Als James Joyce am 20. Oktober 1904 aus Dublin in Triest eintraf, war er ein 22-jähriger, junger Mann, ein der Welt Unbekannter, mittellos und auf der Suche nach einer Stelle als Lehrer. Als er Triest Anfang Juli 1920 für immer verließ und in die französische Hauptstadt reiste, gehörte er zu den führenden Intellektuellen im Paris der 1920er Jahre.

Zwischen diesen “zwei Leben” von Joyce liegen die Triester Jahre des Schriftstellers. In Triest schrieb Joyce den größten Teil seines Dubliner, den gesamten Roman Ein Porträt des Künstlers als junger Mann, das Drama Verbannte, das “Novellchen” Giacomo Joyce, einige Gedichte von Pomes Penyeach und Artikel für die Zeitung “Il Piccolo della Sera”. Und er begann, seinen Ulysses zu verfassen. Wenn Dublin der absolute Protagonist seines Meisterwerks ist, so ist Triest sein Inkubator und seine Wiege. 

Der Einfluss der Stadt war für die künstlerische Vision und Reifung des Schriftstellers von grundlegender Bedeutung. Von ihr geprägt sind auch die Figuren von Leopold und Molly Bloom mit ihrer ethnischen, religiösen, sprachlichen, kulturellen und physischen Mischung, die Joyce hier in Triest erlebte und schätzte und die das Ehepaar Bloom in Dublin zu Outsidern machte, wie der Roman oft betont. In Triest hingegen hätten sich Molly und Leopold zu Hause gefühlt. So wie sich James, Nora, Giorgio und Lucia Joyce zu Hause fühlten und zu Hause waren.